
Du Désert Du ténéré Dans lequel 
s’est abîmé l’hélicoptère De son 
neveu François-Xavier bagnouD, 
agathe Dit: «C’était le plus bel 
endroit pour mourir…»

Et plus loin que la souffrance, par un de ces tricotages 
mystérieux que réservent les choses de la vie, elle 
découvre le désert des déserts en même temps que la 
dignité du peuple touareg et ce besoin d’eau, vital.
Les yeux Bagnoud, intensément bleus donc, plantés 
dans les miens, le sourire en embuscade, Agathe me 
raconte ses croisades: la vie se réfugie au cœur du 
massif de l’Aïr, là où sont les rares points d’eau et là 
où vont et viennent depuis des siècles les principales 
tribus touarègues. Les sables du Ténéré s’accumulent 
et façonnent le paysage, vertigineux, minéral. C’est au 
moment de la mort, comme dit Agathe, qu’elle découvre 
la beauté sidérante du désert et la grandeur du peuple 
touareg. Puis elle y retourne et sur un marché d’Agadez, 
un homme l’interpelle. Il veut savoir ce que signifie 
son T-shirt. C’est celui de l’Association FXB et Agathe 
lui explique cette idée d’aider pour vivre quand même 
avec un chagrin invivable. Le nomade l’écoute et lui 
demande si dans ces grandes choses il n’y aurait pas un 
peu d’argent pour… un puits. A partir de ce moment-là 
Agathe pense en puits, respecte l’eau quotidienne et 
récolte des petits sous, en douce, sans tralala. Elle est une 
indépendante du cœur. Dans sa boutique d’antiquaire 
à Berne, elle revend des objets qu’on lui donne pour 
ses puits. Une amie, folle d’Afrique, a offert un premier 
puits, puis Albina du Boisrouvray, un deuxième. Elle 
récolte des petites sommes que lui confient ceux qui 

Beyond suffering, by one of those mysterious twists 
of fate that life deals out, she discovered the desert 
of all deserts and, at the same time, the dignity of the 
Tuareg people and this great, vital, need of water.
With her intensely blue Bagnoud eyes, looking deeply 
into mine, a smile lying in ambush, Agathe tells me of her 
crusades: life seeks refuge in the heart of the Aïr massif, a 
place of rare watering places, where for centuries the main 
Tuareg tribes have come and gone. The sands of the Ténéré 
have accumulated and shaped the vertiginous, mineral 
landscape. It was at a time of death, Agathe tells us, that 
she discovered the staggering beauty of the desert and the 
greatness of the Tuareg people. Afterwards, she went back, 
and in an Agadez market place a man called out to her. 
He wished to understand the significance of her T-shirt. It 
was the FXB Association T-shirt and so Agathe explained 
the concept of helping others at a time of grief, when life 
is unbearable, in order to continue living nevertheless. The 
nomad listened and then asked if there would not, among 
these great things, perhaps be a little money for… a well. 
From that moment on, Agathe’s mind turned towards 
wells, she respected everyday water and collected small 
amounts of money, quietly without any fuss. She is very 
independent at heart. In her antiques shop in Bern, she 
sells the objects donated to her for her wells. Her first 
well was offered to her by a friend who is passionately 
interested in Africa. Albina du Boisrouvray followed 
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savent. «Maintenant j’en 
ai onze qui marchent 
et qui sont contrôlés».
Les puits existent 
avec leurs points 
d’eau enfouis des 
dizaines de mètres 
sous terre, jusqu’à 
cent mètres. Avec un 
ami, Luc Haltmeyer, 
un ethnologue qui lui 
a vingt puits, Agathe 
restaure. C’est un 
travail à l’ancienne, où 
la force des hommes 
s’épuise. Mais qui permet de vivre, de survivre, à 
ces hommes qui traversent souplement le désert et à 
ces femmes gracieuses et belles qui entretiennent les 
foyers, vont chercher l’eau et élèvent les enfants. 
Il faut des bras, du bois, du ciment et une voiture. C’est 
très primitif. On refait en espérant que cela dure au 
moins vingt-cinq ans. Jusqu’à vingt ou trente mètres on 
recimente. Et on installe un couvercle pour que l’eau 
reste propre à cause des animaux qui ont soif. Alors, 
chaque fois à côté du puits pour les hommes, on fait 
un puits pour les animaux. L’eau arrive par un canal, 
construit avec du petit matériel et leur est réservée. 
Quand un puits est terminé, on fait la fête. Il n’y a 
rien à manger. Mais ils sont contents, les hommes 
dansent et les femmes chantent. Ces gens n’ont 
presque rien. Juste un peu de patates, des tomates et 
des oignons que les plus malins essaient de vendre 
en Libye. Cela pousse à côté des puits, dans des 
jardins et cela fait un peu d’argent pour les familles. 
La vie n’est pas malheureuse, mais tellement dure.
Agathe s’est attachée à cette terre aride, à ce ciel d’un 
bleu légendaire et surtout à ce peuple dont la dignité 
est encore plus grande que le dénuement. On peut 
l’aider. L’eau c’est leur vie, mais c’est aussi la nôtre.
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with the second. She 
collected small amounts, 
offered by those who 
were in the know.
“I now have eleven 
wells in working order 
and under control”. The 
wells draw water from 
dozens of metres deep 
under the ground, as 
far as a hundred metres 
down. Together with a 
friend, Luc Haltmeyer, 
an ethnologist who has 
twenty wells, Agathe 

carries out the restoration. We work with ancient methods, 
where the men’s strength is exhausted. But they enable 
these men who traverse the desert so lithely and these 
beautiful, graceful women, who take care of the homes, 
fetch water and bring up the children, to live and survive.
Labour, wood, cement and a car are all that is required. 
It’s really primitive. We renovate in the hopes that it will 
last for at least twenty-five years. We consolidate with 
concrete down to twenty or thirty metres. Because of 
thirsty animals, we provide a cover to keep the water 
clean. So, right beside the well, we make another one for 
the animals. The water comes through a canal, constructed 
with small building materials and is just for their use. 
When the well is finished, there is a fête. There is nothing 
to eat, but everyone is joyful, the men dance and the 
women sing. These people have practically nothing, 
just a few potatoes, some tomatoes and onions that the 
shrewdest try to sell in Libya. They are grown in vegetable 
gardens next to the wells and bring in a little money for 
the families. It’s not an unhappy life, but so very hard. 
Agathe has become attached to this arid land, to this 
legendary blue sky and above all to the people whose 
dignity is even greater than their privations. They can be 
helped. For them water means life, as it does for us.
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