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Hirsute, nu, superbe et triomphant, l’Homme était revenu 
à la caverne. La veille encore, il avait tenté de dessiner 
une silhouette sur une paroi de la grotte et la Magie 
l’avait exaucé. Il avait jeté sur le sol le cadavre d’une 
bête sanglante qui n’avait pas encore de nom. Partagé 
entre faim et fatigue, il s’était allongé près du Feu qu’à 
force de bois sec et de brindilles, de bûches et de feuilles 
mortes, la Femme, héritière de Vesta, entretenait au péril 
de sa vie. Il n’avait qu’un geste à faire pour arracher un 
lambeau de chair pantelante et la dévorer! Mais… Mais ce 
soir, par quelle intuition, Hasard ou Providence, la Femme 
eut-elle l’idée de présenter la viande à la flamme ?… Dès 
lors, plantes, feuilles, mollusques, racines, tubercules, 
châtaignes et glands de chênes prirent une toute autre 
saveur. Certes, on mangeait toujours pour assouvir sa 
faim, mais la faim primitive avait évolué: Grâce à la 
Femme, l’Homme avait découvert la Gourmandise!
Des décennies ou peut-être des siècles s’écoulèrent avant 
que l’Homme se décide à quitter le sûr abri des cavernes 
pour s’installer au bord des lacs; protégées des prédateurs, 
dans les huttes des villages lacustres, les familles 
savouraient des conforts inconnus. Depuis longtemps, on 
ne dévorait plus le poisson cru. Par delà les plages voisines, 
la Femme cueillait des fruits et des baies. Des enfants 
étaient morts d’avoir sucé le lait bleuâtre de l’euphorbe. La 
Femme avait appris à se méfier de l’ellébore fétide, de la 
colchique des prés, de la vigne de Judée dont les feuilles en 
forme de cœur sont si tentantes. Elle écartait aussi muguet 
et chèvrefeuille. Forte d’une longue expérience, elle savait 
choisir, veillant sur le bien-être et la santé des siens. Sur 
les poissons rôtis elle avait imaginé de répandre certaines 
herbes. Elle avait présenté le poisson sur de larges pierres 
plates dans un lit de feuilles. L’Homme était heureux et la 
Femme souriait! 
Dans la hutte voisine, on préférait le poisson encore rose 
mais, dans celle qui nous intéresse, l’Homme exigeait, 
sous peine de coups, que le poisson fût bien cuit: Brillat-
Savarin voisinait déjà avec Freddy Girardet!

Qui saura dater le soir 

incertain où, tandis que le 

soleil descendait sur un 

monde hostile, la Femme 

inventa la Cuisine?
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