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Correspondance indiscrète
par Cathy Premer

Les dernières Rencontres littéraires de 
Crans-Montana avaient pour thème : 
Art, sexe et littérature. Elles ont inspiré 
deux auteurs de renommée présents à cet 
évènement, Arthur Dreyfus, écrivain remar-
qué pour Histoire de ma sexualité et l’acadé-
micien Dominique Fernandez. 
Correspondance indiscrète est le titre de l’ou-
vrage qui se révèle sous la forme d’une cor-
respondance épistolaire entretenue entre 
ces deux auteurs, pour essayer de répondre 
à une question: faut-il tout dire sur la sexua-
lité en littérature?

Une autre clef de lecture
«Ce livre est ce que l’on peut espérer de 
mieux comme fruit des Rencontres litté-
raires», déclare Robert Kopp, professeur 
de littérature française à l’Université de 
Bâle et à l’origine des Rencontres litté-
raires de Crans-Montana. Les auteurs de 
ce livre amènent les lecteurs à revisiter 
les pensées d’auteurs tels que Stendhal ou 
encore Georges Bataille, avec une « autre » 
clef de lecture. L’échange épistolaire est 
d’une qualité subtile, foisonnant d’ana-
lyses personnelles de deux écrivains que 
presque 60 ans séparent. 

A l’issue de ces Rencontres littéraires, 
quels sont les points sur lesquels vous 
aviez l’impression que la discussion 
n’avait pas été entamée ou à peine? 
Arthur Dreyfus: «Les rencontres ne durant 
que deux jours, l’échange était forcément li-
mité par le temps! Nous avions évoqué beau-
coup de pistes, mais nous n’avions pas pu al-
ler en profondeur. L’échange épistolaire m’a 
aussi permis d’apprendre à découvrir Domi-
nique Fernandez, car l’échange de lettres en-
traîne une intimité insoupçonnée.» 

Que vous ont personnellement apporté 
ces échanges? Un soulagement de vivre 
à une époque où on cultive un peu plus 
la tolérance?
Arthur Dreyfus: «En écrivant à quelqu’un, 
on s’écrit aussi à soi. Parler à un ami est une 
façon de prendre du recul sur sa propre vie, 
et de comprendre aussi d’où nous venons, 
et qui nous sommes. Le regard de la société 

The last Rencontres Littéraires in 
Crans-Montana had as their topic: 
art, sex and literature. It inspired 
two renowned authors, who at-
tended the event, Arthur Dreyfus, a 
writer noted for The History of My 
Sexuality and Dominique Fernan-
dez, a member of the Academy.
Correspondance Indiscrète is the 
title of the work that proves to 
be in the form of an epistolary 
correspondence between these 
two authors, who are attempting 
to find an answer to the question: 
should everything be said about 
sexuality in literature?

Another reading interpretation
“This book is the best fruit of the 
Rencontres Littéraires that can be 
hoped for”, states Robert Kopp, a 
French literature professor at Ba-
sel University and the person be-
hind the Crans-Montana Rencon-
tres Littéraires. The authors of this 

book lead the readers to re-exam-
ine the thoughts of authors such 
as Stendhal and Georges Bataille, 
through “another” reading in-
terpretation. The epistolary ex-
change has a subtle quality, teem-
ing with the personal analysis of 
the two writers, whose ages differ 
by almost 60 years. 

Following these Rencontres Lit-
téraires, what are the points that 
you feel the discussion did not 
broach or hardly broached at all?
Arthur Dreyfus: “The Rencontres 
only take place over two days, 
the exchanges were necessarily 
limited in time! We raised many 
points, but we were unable to go 
into them in depth. The epistolary 
exchange also enabled me to find 
a way of discovering Dominique 
Fernandez, for the exchange of 
letters carries an unsuspected in-
timacy.”  

>  Arthur Dreyfus.
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sur la sexualité dans les années 1950 n’a plus 
rien à voir avec celui des années 2000. Bien 
que le sujet ne soit pas devenu totalement 
consensuel, l’aborder n’est plus un pro-
blème. Mais il ne faut pas oublier que si les 
époques changent, les milieux perdurent. 
Il y a toujours des familles plus ou moins 
«ouvertes» ou libérées à cet égard. La cor-
respondance avec Dominique m’a permis 
de mettre en perspective toutes ces données 
personnelles ou historiques.»

Faut-il tout dire sur la sexualité en litté-
rature ?  
Arthur Dreyfus: «Ecrire ce livre m’a per-
mis de mieux comprendre 
mon point de vue sur 
des sujets qui aupa-
ravant relevaient de 
l’intuition. Débattre de 
Stendhal, de Casanova, 
ou de Georges Bataille m’a 
conduit à raisonner grâce à 
des exemples. Si je pouvais 
répondre à votre question en 
une phrase, le livre n’existe-
rait pas. La conclusion de tout 
cela est que la nuance est reine, 
et qu’aucune vérité ne peut tenir 
en quelques mots.»
 
Quelles similitudes cette cor-
respondance vous a-t-elle 
permis d’identifier avec Domi-
nique Fernandez, malgré votre diffé-
rence d’âge et une sexualité vécue à des 
époques différentes?  
«Nous sommes tous deux des admirateurs 
de la beauté, nous partageons un goût pour 
le langage et pour la langue, et nous ne re-
jetons pas le passé. Ce qui nous sépare est 
peut-être une certaine vision de la moder-
nité.»

De quoi auriez-vous besoin pour apaiser 
les opinions qui peuvent s’entrechoquer, 
pour autant qu’il y ait entrechoc? 
Arthur Dreyfus: «Il ne faut pas apaiser toutes 
les opinions qui s’entrechoquent! Cela serait 
bien trop triste. En littérature comme dans 
la vie, c’est le débat qui fait vivre les hommes, 
et battre les cœurs.»

Les prochaines Rencontres littéraires 
auront lieu en février 2017, sur le thème 
«Crimes et châtiments: de Dostoïevski au 
roman policier.»

What have you taken away 
personally from these ex-
changes? Relief at living 
in times where a little 
more tolerance is being 
developed?  
Arthur Dreyfus: “When 
writing to someone, 
you also write to 
yourself. Speaking 
to a friend is a way 

of taking stock of 
your own life, and also of under-
standing where we are coming 
from, and who we are. The way 
society looked upon sexuality in 
the 50s has nothing in common 
with that of the 2000s. Although 
the subject has not become total-
ly consensual, addressing it is no 
longer a problem. However, we 
shouldn’t forget that even if the 
times change, environments linger. 
There are always families who are 
more or less “open” or liberated in 
this respect. The correspondence 
with Dominique enabled me to put 
all this personal and historical data 
into perspective.”

Should everything be said about 
sexuality in literature?
Arthur Dreyfus: “Writing this book 
has allowed me to understand my 
point of view on subjects that be-
forehand were simply a matter of 
intuition. Discussing Stendhal, Ca-
sanova and Georges Bataille has 

led me to a way of thinking that 
is based on examples. If I could 
answer your question in one sen-
tence, the book wouldn’t exist. The 
overall conclusion is that nuance 
is primordial, and that there is no 
truth that can be expressed in just 
a few words.”

What similarities with Dominique 
Fernandez has this correspon-
dence enabled you to identify, 
despite your difference in age and 
a sexuality that has been experi-
enced at different times?
“We are, both of us, admirers of 
beauty, we share a taste for lan-
guage and our language and we 
do not dismiss the past. What sep-
arates us is perhaps a certain vision 
of modernity.”

What would you need in order 
to appease opinions that might 
clash, provided there is a clash?
Arthur Dreyfus: “All the opinions 
that clash should not be appeased! 
That would indeed be too sad. In 
literature, as in life, it is the debate 
that makes men live, and makes 
their hearts beat.”

The next Rencontres Littéraires will 
be taking place in February 2017, 
on the “Crimes and Punishments: 
from Dostoïevski to the detective 
novel” theme. 

>  Dominique Fernandez.




