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/ Cathy Premer

En tant qu’historien de la médecine, quelques 
réflexions sur la pandémie de Covid-19 ?
Avec les connaissances acquises en biologie, 
notamment sur les virus, les spécialistes de 
microbiologie et de santé publique savaient, depuis 
le milieu du XXe siècle au moins, qu’un jour viendrait 
un nouveau virus, qui envahirait très vite l’ensemble 
de la planète, provoquerait une très méchante grippe 
et créerait de gros dégâts au sein d’une population 
vierge de toute immunité à son égard. Il y avait eu des 
antécédents : grippe « asiatique » en 1956-8, grippe 
« de Hong Kong » en 1968-9. Mais curieusement, ces 
deux pandémies, bien qu’assez meurtrières, avaient 
suscité peu d’émoi. Or, le scénario catastrophe 
que l’on craignait est précisément ce qui arrive 
maintenant, sans que l’on puisse prédire la suite… 
L’histoire montre que les humains ont déjà vécu des 
épisodes analogues, certains ont été véritablement 
terrifiants : la « grippe espagnole » qu’a vécue la 
génération de mes grands-parents, entre 1918-
1919, ou, plus loin dans le temps, la fameuse « 
peste noire » au Moyen Âge, qui provoqua la mort 
de la moitié de la population en quelques mois 
dans certains régions d’Europe. Et foule d’autres, 
moins foudroyantes : épidémies de poliomyélite, de 
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As a historian of medicine,  some reflexions 
about the Covid-19 pandemic?
With the knowledge acquired in biology, especially 
about viruses, the microbiology and public health 
specialists have been aware, since the middle of 
the XXth century at least, that one day a new virus 
would come, which would very quickly invade the 
whole of the planet, causing a very vicious kind of 
flu and creating immense damage within a pop-
ulation whose immunity was completely unchar-
tered in its respect. There have been antecedents: 
“Asian” flu in 1956-8, “Hong Kong” flu in 1968-9. But 
strangely, these two pandemics, although quite 
deadly, aroused little concern. Yet, this catastroph-
ic scenario that was feared is exactly what is hap-
pening right now, without our being able to predict 
what is subsequently going to happen… History 
shows us that humans have already lived through 
similar episodes, some were really terrifying: the 
“Spanish flu”, which my grandparents’ generation 
lived through between 1918-1919, or, further back in 
time, the notorious “black death” in the Middle Ages, 
which caused the death of half of the population in 
certain regions of Europe within the space of a few 
months. And a multitude of others, less staggering: 
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rougeole,  que la population suisse a connues dans 
les années 1950 et suivantes. De tout cela, on a tiré 
certaines leçons ; surveillance sanitaire, mesures 
préventives, coordination sanitaire entre pays, 
voire à l’échelle planétaire. Ces mesures font que la 
pandémie actuelle n’aura peut-être pas des effets 
aussi catastrophiques en termes de mortalité. Reste 
que l’effet de stupéfaction est là. Cette pandémie, 
comme toutes celles qui l’ont précédée, révèle la 
fragilité des existences et de notre société. Je souhaite 
qu’elle soit l’occasion de revoir, de fond en comble, 
les valeurs qui nous déterminaient jusqu’ici, et que 
nous croyions immuables.

Qu’est-ce qui vous a donné envie de faire des 
études de médecine ? Et ensuite d’étudier 
l’histoire de la médecine ?
Lorsque vos deux parents sont des médecins 
passionnés par leur métier, le destin qui vous 
attend est presque fatal ! J’ai donc étudié (et un 
peu pratiqué) la médecine, sans même me poser de 
questions pour ainsi dire. Mais je n’ai jamais pu, 
ou su, renoncer à d’autres intérêts : je me suis formé 
aussi dans des disciplines littéraires et artistiques 
(en particulier la musique). La voie de l’histoire 
et philosophie de la médecine, située quelque part 
entre la culture scientifique et ce qu’on appelle les 
« humanités », m’a semblé un moyen de réunir, du 
moins en partie, les diverses orientations suivies. 
J’ai pu me spécialiser dans cette voie, à Paris et à 
Londres. Et j’ai eu également la chance d’avoir 
devant les yeux l’exemple de professeurs qui m’ont 
montré ce que la transdisciplinarité a de fructueux.

polio epidemics, measles, that was encountered by 
the Swiss population in the 1950s and thereafter. 
From all of this, certain lessons have been learned; 
health surveillance, preventive measures, health 
coordination between countries, even on a plane-
tary scale. These measures mean that the present 
pandemic will perhaps not have such catastrophic 
effects in terms of mortality. It remains that the stu-
pefaction effect is there. This pandemic, just as all 
those that preceded it, reveals the fragility of ex-
istences and of our society. I hope that it will be 
an opportunity to review, from top to bottom, the 
values that have shaped us up until now, and that 
we believe to be immutable.  

What encouraged you to study medicine? 
Then to study the history of medicine?
When both your parents are passionate about med-
icine through their professions, your destiny takes 
an almost decisive turn. I therefore studied (and 
practised a little) medicine, without even thinking 
about it in a manner of speaking. But I could never, 
or didn’t know how to give up other interests: I also 
trained in literary and artistic disciplines (in par-
ticular music). The path of the history and the phi-
losophy of medicine, situated somewhere between 
scientific culture and what is called the “humani-
ties”, seemed to me to be a way of uniting, at least 
to some extent, the various orientations followed. I 
was able to specialise in that path, both in London 
and in Paris. I was also lucky enough to have in 
front of me the example of teachers who showed 
me what was fruitful about transdisciplinarity.  
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Photo aérienne du Haut-Plateau, haut-lieu de la médecine climatérique et sanatoriale, années 30-40.
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Que retenez-vous de fort dans l’histoire de la 
médecine ?
Tout moment de l’histoire de la médecine est a 
priori important, « fort », en ce qu’il laisse des 
traces dans la mémoire des humains ; il s’agit de  
les révéler, de les évaluer. Mon histoire personnelle, 
celle du lieu d’où je viens, a orienté certaines 
recherches : le corps, la physiologie, l’altitude… 
Ainsi, l’histoire des sanatoriums, d’ailleurs à 
l’origine du tourisme sur le Haut-Plateau, est un 
thème qui mérite qu’on s’y attarde, au même titre 
que l’histoire apparemment plus spectaculaire des 
« grandes découvertes ».

Quelles sont, selon votre point de vue 
d’historien, les étapes charnières de l’histoire 
de la médecine de ces 20, 30 dernières années ?
Tout bon historien évite de décréter ce qui est une 
étape cruciale dans les dernières années. Ce qu’on 
croit important peut se révéler dérisoire avec le 
recul. Mais risquons-nous quand même. Mis à part 
l’histoire immédiate de la pandémie, je vois quelques 
transformations récentes : la santé devenue un 
enjeu majeur, non seulement dans la vie des gens, 
mais aussi pour la société et le politique. Cette 
omniprésence est inédite. On en parle pourtant moins 
que des technologies ébouriffantes des neurosciences 
ou de la biologie moléculaire, qui peut-être masquent 
d’autres mouvements plus profonds, comme ce fait 
d’être littéralement gouverné par des préoccupations 
sanitaires.

Comment expliquez-vous votre intérêt pour 
tellement de domaines ? 
Tout est intéressant, a priori. Ayant tôt acquis le goût 
des études, toute discipline, scientifique, littéraire, 
artistique que je découvrais était passionnante. J’ai 
essayé de renoncer le moins possible à mes intérêts. 
J’ai donc étudié la linguistique, la musique, le grec, la 
philosophie des sciences, les langues et la littérature. 

Vous êtes aussi homme de scène, avec une 
passion pour la poésie sonore. Pour ceux et 
celles qui ne sauraient pas exactement ce que 
c’est, comment définir cet art ?
Ma pratique artistique se déroule dans le champ de 
« la performance », une orientation expérimentale. 
La « poésie sonore » en est une des manifestations : 

What is most remarkable for you about the 
history of medicine?
Every moment of the history of medicine is impor-
tant “remarkable” a priori, in that it leaves its mark 
in the memory of humans; it is a question of re-
vealing them, of evaluating them. My own personal 
history, that of the place I come from, has orientat-
ed a certain amount of research: the body, phys-
iology, altitude... Thus, the history of sanatoriums, 
which is, moreover, at the origin of tourism on the 
Haut-Plateau, is a theme that deserves reflection, 
in the same way as the apparently more spectacu-
lar history of the “great discoveries”.

According to your point of view as a historian,  
what are the turning points of the history of 
medicine over these last 20,  30 years?
Any good historian avoids stipulating what would 
be a crucial stage over the last few years. What you 
believe to be important could be revealed as trivial 
in hindsight. But let’s venture there nevertheless. 
Apart from the present history of the pandemic, I 
see some recent transformations: health becoming 
a major issue, not only in people’s lives, but also 
for society and politics. This omnipresence is un-
precedented. It is, however, less spoken about than 
the stunning neuroscience and molecular biology 
technologies, which perhaps conceal other deeper 
movements, such as the fact of being literally gov-
erned by health preoccupations.

How do you explain your interest in so many 
domains?
Everything is interesting a priori. Having acquired a 
taste for studying at an early age, every discipline, 
whether it be scientific, literary or artistic, that I dis-
covered was fascinating. I tried to give up my inter-
ests as little as possible. I therefore studied linguis-
tics, music, Greek, philosophy, sciences, languages 
and literature. 

You are also a stage actor,  with a passion for 
sound poetry. For those who do not know exact-
ly what this is,  how would you define this art?
What I do artistically, is carried out in the “per-
formance” sphere, an experimental orientation. 
“Sound poetry” is one of the manifestations: poetry 
is conceived in its sound, corporal dimensions, and 
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la poésie est conçue dans ses dimensions sonores, 
corporelles, et pas uniquement en tant que page 
imprimée. Elle interagit avec la musique, le théâtre, 
la danse, voire la raclette ! Il faut encourager les 
esprits curieux à ne pas avoir peur de l’inédit. C’est 
ce que j’aime par-dessus tout.

Vous appréciez beaucoup le poète contem-
porain Robert Lax, vous avez d’ailleurs l’année 
dernière dirigé le chœur qui a produit le  
« Black/White Oratorio » de Robert Lax. 
Robert Lax (1915-2000) est un poète relativement 
peu connu, mais majeur, de l’avant-garde artistique 
du XXe siècle. Américain, il a vécu très longtemps en 
Grèce. Ce qui m’intéresse, c’est l’aspect élémentaire de 
sa poésie, faite de simples éléments, de bribes, selon 
des agencements complexes… Les mots deviennent 
des choses, des réductions essentielles : une poésie 
de choses. La poésie n’a aucun besoin de grands 
sentiments. Dans le « Black/White Oratorio », 
œuvre de grande ampleur, un chœur parlé déroule 
des listes rythmées de couleurs élémentaires, rien 
d’autre. L’effet, sur la durée, est intense.

/ Mon père venait de 
Chermignon, ma mère 
de Montana-Village et 

Cannobbio (TI). J’ai grandi 
dans la forêt du Sanaval, 
puis au bord du Lac de la 

Moubra. Je demeure désor-
mais au bord d’un autre lac, 
le Léman. Ma région d’ori-
gine est devenue un lien 

mental, sinon sentimental : 
le Valais est un lieu plein 
d’histoires, de tensions et 
de contradictions (qui le 
rendent si intéressant !). 

not just as a printed page. It interacts with music, 
the theatre, dance, even with the raclette! Inquisi-
tive minds should be encouraged not to be afraid 
of innovation. This is what I’m fond of above all. 

You greatly appreciate the contemporary poet 
Robert Lax . What is more,  you conducted the 
choir that performed the “ Black/White Orato-
rio”  by Robert Lax last year.
Robert Lax (1915-2000) is a relatively little known 
poet, but prominent in the artistic  avant-garde 
of the XXth century. An American, who lived for a 
long time in Greece. What interests me is the el-
ementary aspect of his poetry, made up of simple 
elements, fragments, according to complex ar-
rangements... Words become things, essential re-
ductions: a poetry of things. Poetry has no need 
for strong feelings. In the “Black/White Oratorio”, an 
extensive work, a speaking choir unfurls rhythmic 
lists of elementary colours, nothing else. The effect, 
over the duration, is intense.
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" Raclette Speech Fusion ". 
Performance dans le cadre de l'exposition 

de l'artiste Berclaz de Sierre 
à Nègrepelisse, novembre 2018. 
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