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En tant qu’historien de la médecine, quelques
réflexions sur la pandémie de Covid-197?

Avec les connaissances acquises en  biologee,
notamment sur les virus, les spécialistes de
microbiologee et de santé publique savaient, depuis
le milieu du XX siecle aumoins, qu un jour viendrait
un nouveau virus, qui envahirait tres vite [ ensemble
de laplanéte, provoquerait une trés méchante grippe
et créerait de gros dégats au sein dune population
vierge de toute immunité a son égard. Iy avait eu des
antécédents : grippe « asiatique » en 1956-8, grippe
«de Hong Kong » en 1968-9. Mais curieusement, ces
dewx pandémies, bien qu assez meurtriéres, avaient
suscié peu démot. O, le scénario catastrophe
que lon craggnait est précisément ce qui arrive
maintenant, sans que [on puisse prédire la sutte...
L histotre montre que les humains ont déja vécu des
épisodes analogues, certains ont été véritablement
lerrifiants: la « grippe espagnole » qua vécue la
génération de mes grands-parents, entre 1918§-
1919, ou, plus loin dans le temps, la fameuse «
peste noire » au Moyen Age, qui provoqua la mort
de la moiié de la population en quelques mois
dans certains régions d’Furope. ki foule d autres,
moins foudroyantes : épidémies de poliomyélite, de
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As a historian of medicine, some reflexions
about the Covid-19 pandemic?

With the knowledge acquired in biology, especially
about viruses, the microbiology and public health
specialists have been aware, since the middle of
the XX century at least, that one day a new virus
would come, which would very quickly invade the
whole of the planet, causing a very vicious kind of
flu and creating immense damage within a pop-
ulation whose immunity was completely unchar-
tered in its respect. There have been antecedents:
“Asian” flu in 1956-8, “Hong Kong” flu in 1968-9. But
strangely, these two pandemics, although quite
deadly, aroused little concern. Yet, this catastroph-
ic scenario that was feared is exactly what is hap-
pening right now, without our being able to predict
what is subsequently going to happen® History
shows us that humans have already lived through
similar episodes, some were really terrifying: the
“Spanish flu’, which my grandparents’ generation
lived through between 1918-1919, or, further back in
time, the notorious “black death” in the Middle Ages,
which caused the death of half of the population in
certain regions of Europe within the space of a few
months. And a multitude of others, less staggering:
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Photo aérienne du Haut-Plateau, haut-lieu de la médecine climatérique et sanatoriale, années 30-40.

rougeole, que la population suisse a connues dans
les années 1950 et suivantes. De out cela, on a tiré
certaines lecons; surveillance sanitaire, mesures
préventives, coordination sanitaire entre pays,
voure a [ échelle planétaire. Ces mesures font que la
pandémie actuelle naura peut-étre pas des effets
aussi catastrophigues en termes de mortalité. Reste
que leffet de supéfaction est la. Cette pandeémie,
comme toutes celles qui lont précédée, révéle la
Jragilité des existences et de notre société. Je souhaite
qu elle soit [ occasion de revoir, de fond en comble,
les valeurs qui nous deéterminaient jusqu ici, et que
nous croyions immuables.

Qu’est-ce qui vous a donné envie de faire des
¢tudes de médecine? Et ensuite d’étudier
I’histoire de lamédecine ?

Lorsque vos deux parents
passionnés par lewr mélier, le desun qui vous
attend est presque fatal ! Jai donc éudié (et un
peu pratiqué) la médecine, sans méme me poser de
questions pour ainsi dire. Mais je nai jamais pu,

sont des médecins

ou su, renoncer a d autres intérets : je me suis formé
aussi dans des disciplines linéraires et artistigues
(en partculier la musique). La voie de [histwoire
et philosophie de la médecine, située quelgue part
entre la culture scientifique et ce quon appelle les
« humanités », m a semblé un moyen de réunir, du
moins en parte, les diverses orientations suivees.
Jai pu me spécialiser dans cette vote, a Paris et a
Londres. kit jai eu également la chance davoir
devant les yeux lexemple de professeurs qui mont
montré ce que la transdisciplinarité a de fructueu.
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polio epidemics, measles, that was encountered by
the Swiss population in the 1950s and thereafter.
From all of this, certain lessons have been learned;
health surveillance, preventive measures, health
coordination between countries, even on a plane-
tary scale. These measures mean that the present
pandemic will perhaps not have such catastrophic
effects in terms of mortality. It remains that the stu-
pefaction effect is there. This pandemic, just as all
those that preceded it, reveals the fragility of ex-
istences and of our society. | hope that it will be
an opportunity to review, from top to bottom, the
values that have shaped us up until now, and that
we believe to be immutable.

What encouraged you to study medicine?
Then to study the history of medicine?

When both your parents are passionate about med-
icine through their professions, your destiny takes
an almost decisive turn. | therefore studied (and
practised a little) medicine, without even thinking
about it in @ manner of speaking. But | could never,
or didn’t know how to give up other interests: | also
trained in literary and artistic disciplines (in par-
ticular music). The path of the history and the phi-
losophy of medicine, situated somewhere between
scientific culture and what is called the “humani-
ties’; seemed to me to be a way of uniting, at least
fo some extent, the various orientations followed. |
was able to specialise in that path, both in London
and in Paris. | was also lucky enough to have in
front of me the example of teachers who showed
me what was fruitful about transdisciplinarity.



Que retenez-vous de fort dans I’histoire de la
médecine?

Tout moment de lhistoire de la médecine est a
priori important, <fort», en ce quil laisse des
traces dans la mémoire des humains; il sagit de
les révéler, de les évaluer. Mon histoire personnelle,
celle du liew dou je viens, a orenté certaines
recherches : le corps, la physiologie, [aluiude...
Ainsi;  lhistoire  des  sanatoriums, d ailleurs  a
lorigine du tourisme sur le Hawr-Plateaw, est un
theme qui mérite quon sy attarde, au méme ttre
que histoire apparemment plus spectaculaire des
«grandes découvertes ».

Quelles sont, selon votre point de vue
d’historien, les étapes charnieres de Ihistoire
delamédecine de ces 20, 30 dernieres années ?
Tout bon historien évite de décréter ce qui est une
éape cructale dans les dernieres années. Ce quon
croit important peut se révéler deérisoire avec le
recul. Mais risquons-nows quand méme. Mis a part
[ ustotre immédiate de la pandémie, je vois quelgues
transformations récentes : la santé devenue un
enjeu majeur, non seulement dans la vie des gens,
mais aussi pour la société et le poligue. Cette
ommiprésenceestinédite. On enparlepourtant moins
que des technologies ébouriffantes des neurosciences
ou de la biologie moléculaire, quipeut-étre masquent
d autres mowwvements plus profonds, comme ce fait
d etre liiéralement gouverné par des préoccupations
sanaires.

Comment expliquez-vous votre intérét pour
tellementde domaines?

Toutestintéressant, apriori. Ayant tot acquis le gout
des éludes, toute discipline, scientifique, liéraire,
artistique que je découvrais était passionnante. J ai
essayé de renoncer le moins possible a mes intérets.
Jaidonc éudié la linguistique, la musique, legrec, la
philosophie des sciences, les langues et la litéraure.

Vous étes aussi homme de scéne, avec une
passion pour la poésie sonore. Pour ceux et
celles qui ne sauraient pas exactement ce que
c’est, comment définir cet art?

Ma pratigue artistique se déroule dans le champ de
«la performance», une orientation expérimentale.
La «poésie sonore» en est une des manifestations :
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What is most remarkable for you about the
history of medicine?

Every moment of the history of medicine is impor-
tant “remarkable” a priori, in that it leaves its mark
in the memory of humans, it is a question of re-
vealing them, of evaluating them. My own personal
history, that of the place | come from, has orientat-
ed a certain amount of research: the body, phys-
iology, altitude... Thus, the history of sanatoriums,
which is, moreover, at the origin of tourism on the
Haut-Plateau, is a theme that deserves reflection,
in the same way as the apparently more spectacu-
lar history of the “great discoveries’

According to your point of view as a historian,
what are the turning points of the history of
medicine over these last 20, 30 years?

Any good historian avoids stipulating what would
be a crucial stage over the last few years. What you
believe to be important could be revealed as trivial
in hindsight, But let’s venture there nevertheless.
Apart from the present history of the pandemic, |
see some recent transformations: health becoming
a major issue, not only in people’s lives, but also
for society and politics. This omnipresence is un-
precedented. It is, however, less spoken about than
the stunning neuroscience and molecular biology
technologies, which perhaps conceal other deeper
movements, such as the fact of being literally gov-
erned by health preoccupations.

How do you explain your interest in so many
domains?

Everything is interesting a priori. Having acquired a
taste for studying at an early age, every discipline,
whether it be scientific, literary or artistic, that | dis-
covered was fascinating. | tried to give up my inter-
ests as little as possible. | therefore studied linguis-
tics, music, Greek, philosophy, sciences, languages
and literature.

You are also a stage actor, with a passion for
sound poetry. For those who do not know exact-
ly what this is, how would you define this art?

What | do artistically, is carried out in the “per-
formance” sphere, an experimental orientation.
“Sound poetry” is one of the manifestations. poetry
is conceived in its sound, corporal dimensions, and
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la poésee est congue dans ses dimensions sonores,
corporelles, et pas uniquement en tant que page
imprimée. Llle interagit avec la musique, le thedarre,
la danse, voire la raclewe! Il faur encourager les
esprits curteux a ne pas avowr peur de linédit. Cest
ce que j aime par-dessus toul.

Yous appréciez beaucoup le pocte contem-
porain Robert Lax, vous avez d’ailleurs I’année
derni¢re dirigé le cheeur qui a produit le
«Black/White Oratorio» de Robert Lax.

Robert Lax (1915-2000) est un poéte relativement
peu connu, mais majeur, de | avant-garde artistique
du XX siecle. Américain, il a vécu tres longtemps en
Grece. Cequim intéresse, ¢ estl aspect élémentaire de
sa poéste, faite de simples éléments, de bribes, selon
des agencements complexes... Les mots deviennent
des choses, des réductions essentielles: une poésie
de choses. La poésie na aucun besoin de grands
sentiments. Dans le «Black/White Oratorio »,
cewvre de grande ampleur, un choeur parlé déeroute
des listes rythmées de couleurs élementaires, rien
dawre. L effet, sur la durée, est intense.

/ Mon pere venait de
Chermignon, ma mere
de Montana-Village et
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dans la forét du Sanaval,
puis au bord du Lac de la
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mais au bord d'un autre lac,
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gine est devenue un lien
mental, sinon sentimental:
le Valais est un lieu plein
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de contradictions (qui le
rendent si intéressant!).

"Raclette Speech Fusion ",
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not just as a printed page. It interacts with music,
the theatre, dance, even with the raclette! Inquisi-
tive minds should be encouraged not to be afraid
of innovation. This is what I'm fond of above all.

You greatly appreciate the contemporary poet
Robert Lax. What is more, you conducted the
choir that performed the “Black/White Orato-
rio” by Robert Lax last year.

Robert Lax (1915-2000) is a relatively little known
poet, but prominent in the artistic avant-garde
of the XX century. An American, who lived for a
long time in Greece. What interests me is the el-
ementary aspect of his poetry, made up of simple
elements, fragments, according to complex ar-
rangements... Words become things, essential re-
ductions: a poetry of things. Poetry has no need
for strong feelings. In the “Black/White Oratorio’; an
extensive work, a speaking choir unfurls rhythmic
lists of elementary colours, nothing else. The effect,
over the duration, is intense.




